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Bagian 1 
Menginspirasi Dunia 

Aksara Mengukir Asa

Fairuz El Najla

 
Aku adalah penulis yang gagal, begitu yang kupikirkan 

sebelumnya. Impianku menjadi penulis terbentur oleh aral 
melintang, seakan bintang yang bergemintang di petikan malam 
tertutup oleh nebula hitam. Dan berkali-kali kureguk pahitnya 
kekecewaan saat kutahu tulisanku tidak dijamah oleh orang.

 Sempat merasa terpuruk, jatuh dalam lubang hitam 
penghisap masa di semesta. Sempat merasa hancur menjadi 
puing ketika tidak kutemukan namaku dalam barisan penulis 
yang menjadi pemenang. Sampai aku putus asa dan meredam 
semua mimpi itu hanya dalam benak tak tampak.

 Semua yang terjadi bagai tragedi dalam perjalananku 
menapaki dunia kepenulisan. Dunia yang aku inginkan dalam 
menggapai asa serta cita. Menjadi suatu analogi dari aksioma 
jikalau diriku hanya seorang pecundang yang menangisi 
kekalahan. Hanya bisa meringis diam memandang takluk nama-
nama emas yang tertulis di pengumuman pemenang perlombaan 
menulis.



2 | Secret of Writing

 Sungguh, menjadi penulis adalah impianku. Meniti 
pena untuk menari dalam secarik kertas adalah napasku. Dan 
menginspirasi dunia dengan tulisan adalah tujuanku. Tapi aku 
tidak bisa menjangkaunya karena aksa. Animus pun tidak bisa 
menolongku, sebelum akhirnya aku bertemu dengan seseorang 
yang amat kukagumi di dunia maya. Aku bersyukur kepada 
Tuhan, yang telah mempertemukan aku dengan orang itu. Orang 
yang memberiku semangat dan motivasi. Orang itu hadirkan 
gilang dalam hidupku, sehingga aku memaksa semangatku 
kembali bangkit dan tidak menyerah pada noktah hitam, namun 
aku kembali menggedor pintu impian yang sempat kutinggalkan. 

Aku menulis dengan hati, dengan begitu tulisanku akan 
dipenuhi pesan dan makna cinta. Aku tidak berpikir menjadi yang 
terbaik, tapi aku gunakan tulisanku yang baik sebagai pencerah 
akli. Aku tidak lagi menyesali diri, namun kupupuk kerelaan 
jika aku kembali gagal. Sekarang, aku mengecap manisnya 
keikhlasan dengan menulis. Sekarang aku dapat membuktikan 
kalau aku bisa menjadi penulis. Lalu kugapai bintang itu dengan 
kedua tangan atas aksaraku yang mampu mengukir asa. Dan 
kutersenyum kala tulisanku menginspirasi insan di dunia.
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Modal Jempol Jadi 
Penulis Dunia

Okti Li

Pengarang dengan hanya menggunakan satu jempol dalam 
membuat naskah, pernah dengar siapa orangnya? Dialah aku. 
Katakanlah siapa, jika ada yang lainnya di dunia ini. Bukan magic, 
mimpi atau sulap, atau gaya bahasa yang memperindah kalimat. 
Ini nyata. Realita dari keterbatasan dan kekuranganku.

Sejak kecil Tuhan menganugerahiku gemar menulis dan 
membaca, tapi keinginanku jadi penulis kandas karena kendala 
biaya. Kemelaratan menyeretku menjadi buruh migran di Taiwan. 
Harusnya, dengan fasilitas canggih dan kemodernan teknologi 
Taiwan memudahkan jalanku menggapai cita. Harusnya, tapi 
buktinya tidak.

Membeli laptop kuanggap bisa menunjang kemudahan 
dalam mengarungi dunia kepenulisan. Tapi masalah justru 
bertambah. Internet yang biasanya always on, tiba-tiba dimatikan 
atasan. Membuatku kelabakan teringat begitu banyaknya proyek 
kepenulisan yang terancam terbengkalai. Langganan internet 
sendiri jelas gak bisa mengingat dokumenku yang menjadi syarat 
membuka koneksi internet di Taiwan ditahan atasan. Atasan juga 
me-roling job dengan tempat yang berjauhan, otomatis waktu 
senggangku makin tipis dan tak ada kesempatan membawa 


